一九六九年，西北邊疆的形勢(shì)特別緊張，為了練出一身過(guò)硬的本領(lǐng)，我們?cè)诒�雪中巡邏站崗，在凜冽的寒風(fēng)和爍人的驕陽(yáng)下進(jìn)行拼刺、射擊、爆破和三打三防訓(xùn)練。年輕的我們心無(wú)旁騖，每天清晨五公里長(zhǎng)跑，班排戰(zhàn)術(shù)，大家抱著無(wú)限忠于偉大領(lǐng)袖毛主席的紅心，決心練好本領(lǐng)，為保衛(wèi)偉大的祖國(guó)，犧牲自己的一切，隨時(shí)做好了反擊侵略者，為保衛(wèi)祖國(guó)西北邊疆英勇獻(xiàn)身的準(zhǔn)備。

當(dāng)年十一月上旬，團(tuán)部按上級(jí)要求組建赴內(nèi)地接新兵的接兵連，全團(tuán)一共抽調(diào)了五名干部戰(zhàn)士，我是接兵連唯一一位戰(zhàn)士，被任命為接兵連文書(shū)兼代理排長(zhǎng)。命令下達(dá)后，五名接兵連成員很快到團(tuán)司令部報(bào)到，軍務(wù)股長(zhǎng)組織我們學(xué)習(xí)了一天的相關(guān)文件，團(tuán)首長(zhǎng)接見(jiàn)我們后，第二天就和師部接兵營(yíng)一起隨軍區(qū)接兵團(tuán)坐火車到河北。

從河北保定下車，只在軍分區(qū)招待所住了一天，我們連長(zhǎng)帶我們學(xué)習(xí)了半天有關(guān)征兵文件，下午連長(zhǎng)參加了接兵團(tuán)團(tuán)部的會(huì)議后，第二天就乘火車隨接兵營(yíng)營(yíng)部到了河北涿縣。涿縣是河北和首都北京毗鄰的縣城，聽(tīng)招待所工作人員說(shuō)，縣城和北京天安門直線距離只有五十公里遠(yuǎn)，從縣城騎自行車幾個(gè)小時(shí)就到北京了。這是一座歷史悠久的古城，走出了很多歷史名人，三國(guó)時(shí)的幾個(gè)著名人物都是涿縣人。那時(shí)我很想去探尋三國(guó)名人的遺跡，但想到自己是接兵連里唯一的士兵，即沒(méi)有帶兵的經(jīng)歷，更沒(méi)有接兵的經(jīng)驗(yàn)，接兵時(shí)間安排太緊，也就打消了探古尋今的念頭。到縣的當(dāng)天下午，縣革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)為接兵營(yíng)舉行了簡(jiǎn)短的歡迎儀式，并為我們介紹了涿縣學(xué)習(xí)貫徹九大精神，抓革命促生產(chǎn)的成就和全縣應(yīng)征兵員及涿縣階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展現(xiàn)狀。在招待所學(xué)習(xí)準(zhǔn)備的時(shí)間里，我基本沒(méi)有外出，同行的連、排長(zhǎng)和軍醫(yī)都到街上去逛市場(chǎng)買東西，我卻窩在招待所的小房間里，認(rèn)真學(xué)習(xí)接兵文件，了解涿縣的社情民意，熟悉今年的招兵政策。

根據(jù)連長(zhǎng)的分工，我負(fù)責(zé)動(dòng)員并帶回部隊(duì)的新兵三十人，主要兵員在涿縣百尺竿公社。那時(shí)，我們接兵連的幾個(gè)連、排長(zhǎng)都對(duì)我要去的這個(gè)公社名稱很感興趣，連長(zhǎng)對(duì)我打趣說(shuō)，百尺竿頭更進(jìn)一步，小喻今年要走大運(yùn)了。聽(tīng)著這些調(diào)侃的笑話，我卻激動(dòng)不起來(lái)，一是當(dāng)年自珍寶島事件之后，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影總是如影隨形的在人們的心中飄蕩，聽(tīng)我所去公社的革委會(huì)副主任兼管武裝工作的彭副主任說(shuō)，今年群眾的思想動(dòng)員工作難度較大，前期一些大隊(duì)?wèi)?yīng)征青年報(bào)名人數(shù)都沒(méi)有達(dá)到預(yù)期要求，這次下去，工作還有很大難度。但我信心滿滿，懷著一顆火熱的心，下決心要用自己的努力去完成接兵任務(wù) 。

下公社前，我始終在房間看相關(guān)的文件和彭副主任給我找來(lái)的百尺竿公社各生產(chǎn)隊(duì)兵員情況和公社階級(jí)斗爭(zhēng)及抓革命促生產(chǎn)的情況介紹。對(duì)百尺竿公社名稱的由來(lái)，彭副主任也沒(méi)給我說(shuō)清楚，但我想，下到公社后，倒是要好好探尋下百尺竿公社名稱的由來(lái)。從縣城到百尺竿公社不太遠(yuǎn)，細(xì)心的彭副主任給我借了輛永久加重自行車，車子擦得锃光錚亮，好像很少有人使用過(guò)的新車一樣。他說(shuō)這是他一個(gè)在銀行工作的朋友剛買一年多的自行車，平常自己也沒(méi)多用，聽(tīng)說(shuō)是借給解放軍同志用一段時(shí)間，就在家擦拭干凈，打好了氣，并親自將自行車推到招待所，讓彭副主任轉(zhuǎn)交給我，說(shuō)這是他擁軍的具體行動(dòng)，可惜只到我離開(kāi)涿縣，也沒(méi)有見(jiàn)到這位好心的同志，只有請(qǐng)彭副主任代我向他致謝，那種軍民同心的精神 ，更增添了我做好接兵工作的決心和信心。

按照接兵連領(lǐng)導(dǎo)的安排，我第二天就在彭副主任的陪同下騎車到了百尺竿公社。公社領(lǐng)導(dǎo)為我安排好住宿兼辦公的宿舍，并讓公社廣播站的一位大姐幫助我進(jìn)行征兵工作宣傳，我撰寫的幾份征兵宣傳稿件，通過(guò)公社廣播站傳到了千家萬(wàn)戶，這為我順利完成任務(wù)也起了重要的作用。公社革委會(huì)彭副主任親自陪同我到各大隊(duì)目測(cè)新兵，到重點(diǎn)應(yīng)征對(duì)象家訪，幾天時(shí)間，我跟著彭副主任，到了百尺竿公社的所有大隊(duì)，在三國(guó)蜀漢皇帝劉備的家鄉(xiāng)樓桑廟大隊(duì)，我待了一天，這個(gè)大隊(duì)的所有應(yīng)征青年的家我都去了，大隊(duì)安排我們?cè)趦杉覒?yīng)征青年家吃飯，一位應(yīng)征青年的母親為我們包了白菜豬肉餡餃子，一家為我們攤了雞蛋煎餅招待我們。彭副主任說(shuō)，這是很高的待客規(guī)格 ，他說(shuō)一般他們公社領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)，也很難吃到這樣的飯食。在各大隊(duì)走訪期間，社員們特別熱情 ，總是想方設(shè)法做他們當(dāng)?shù)氐奶厣�飯食招待我們，不管我如何推辭，我那挎在身上裝著筆記本和鋼筆的軍用挎包里，總是被一些熱情的大娘們?nèi)麧M了核桃、花生。

緊張的宣傳和家訪工作，我根本沒(méi)有時(shí)間去尋訪當(dāng)?shù)氐臍v史遺跡，打探百尺竿公社名稱的由來(lái)。在下午的夕陽(yáng)中，騎著自行車離開(kāi)三國(guó)蜀漢皇帝劉備家鄉(xiāng)樓桑廟大隊(duì)時(shí)，我請(qǐng)彭副主任帶我專程從漢昭烈帝的大廟前繞過(guò)，過(guò)去曾經(jīng)輝煌過(guò)的大廟，在冬季的寒風(fēng)中顯得頹廢殘破。沒(méi)有時(shí)間去瞻仰我所崇拜偉人的故地祖跡，張飛店、韓村那些在廣袤原野上辛勤耕耘的社員們更是熱情的接待我們，大家聽(tīng)我介紹當(dāng)年的接兵政策，他們更喜歡聽(tīng)我講自己在解放軍這個(gè)大學(xué)校里鍛煉成長(zhǎng)的故事 。田間地頭，都是我工作的地方，短短的幾天時(shí)間，個(gè)別應(yīng)征青年和家長(zhǎng)因戰(zhàn)爭(zhēng)陰云產(chǎn)生的害怕參軍的內(nèi)心顧慮消除了，我們從百多名合格兵源中優(yōu)中選優(yōu)的確定了應(yīng)征對(duì)像，順利完成了宣傳動(dòng)員任務(wù) 。

按規(guī)定時(shí)間，我們連幾個(gè)人在上午回到縣招待所，大家的任務(wù)順利完成 。接兵營(yíng)首長(zhǎng)聽(tīng)了匯報(bào)后，給我們接兵連五人放假一天，大家聽(tīng)說(shuō)涿縣離首都北京不遠(yuǎn)，都想去逛逛首都北京，看看無(wú)比向往的天安門�？墒钱�(dāng)天三點(diǎn)后，從涿縣到北京的火車和汽車都沒(méi)有車了。好心的彭副主任說(shuō)，從這里騎車到北京也不遠(yuǎn)，三個(gè)多小時(shí)就到了，五個(gè)人都不想錯(cuò)過(guò)這絕好的機(jī)會(huì) ，央求連長(zhǎng)同意騎車到北京。連長(zhǎng)到營(yíng)首長(zhǎng)那一說(shuō)，首長(zhǎng)也同意我們的計(jì)劃，但只準(zhǔn)假一天，必須在明天下午返回涿縣。在彭副主任和招待所領(lǐng)導(dǎo)的幫助下，我們?nèi)耸忠惠v自行車，決心騎車到北京。

當(dāng)天天不作美 ，我們離開(kāi)縣城不久，天就漸漸陰沉，一陣緊似一陣的寒風(fēng)，刮得人睜不開(kāi)雙眼。我們逆風(fēng)而行，即要防止風(fēng)砂迷了雙眼，又要頂風(fēng)吃力使出全身力氣蹬車，有幾次連長(zhǎng)和醫(yī)生都被狂風(fēng)刮起的灰塵迷住雙眼，車子差點(diǎn)摔到路邊。我們堅(jiān)定信心，相互鼓勵(lì)，不懼風(fēng)沙，用了近五個(gè)小時(shí)，到晚上快九點(diǎn)多，才趕到總參招待所。本來(lái)連長(zhǎng)的一位戰(zhàn)友在總參工作， 但來(lái)的匆忙，時(shí)間又晚，連長(zhǎng)和他的戰(zhàn)友聯(lián)系不上，看到大家的狼狽相，連長(zhǎng)急得直跺腳。

總參招待所當(dāng)晚也沒(méi)有空余床位，好在服務(wù)員看到我們疲憊的倦容，聽(tīng)說(shuō)我們是新疆軍區(qū)接兵部隊(duì)從河北騎車到北京，立即請(qǐng)示所長(zhǎng)，在值班室為我們?cè)鲈O(shè)了幾個(gè)臨時(shí)鋪位，讓我們洗去了滿身的灰塵，美美地睡了一覺(jué)，緩解了幾個(gè)小時(shí)的騎行疲勞。天剛亮，我們辭別了招待所的戰(zhàn)友 ，騎車到了天壇、北海公園和軍事博物館，因時(shí)間太緊張，我們?cè)谶@些景點(diǎn)都只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了看，連照片都沒(méi)有留下一張。在王府井大街，我們停下吃了一碗炸醬面， 騎車到了天安門廣場(chǎng)。

國(guó)旗在陽(yáng)光下高高的飄揚(yáng)，廣場(chǎng)到處是參觀的人群。人民英雄紀(jì)念碑，歷史博物館、人民大會(huì)堂，我們一處處走過(guò)，在金水橋邊我們肅立許久，領(lǐng)袖的畫(huà)像，宏偉的天安門，短短的一天時(shí)間，我們像做夢(mèng)一樣，來(lái)到了天安門，來(lái)到了首都北京 。從邊疆來(lái)到天安門，我們感慨萬(wàn)千，連長(zhǎng)決定每人在天安門前照一張單人照 ，集體照一張合影。一天的時(shí)間很快就要過(guò)去，絕不能超假，還有一百多名新兵要到縣城集中換裝，更重要的任務(wù)等著我們。大家戀戀不舍地離開(kāi)天安門廣場(chǎng)，飯也顧不得吃，急急忙忙的騎車回河北。返回縣城的路很順利，冬陽(yáng)高照 ，天高氣爽，下午三點(diǎn)不到，我們騎著五輛自行車進(jìn)了涿縣招待所大門。

時(shí)光荏苒，五十多年過(guò)去了，那樓桑廟社員家水餃的清香，煎餅的嫩脆，那從河北到北京騎行的艱難 ，深夜總參招待所戰(zhàn)友的熱心關(guān)照，百尺竿公社領(lǐng)導(dǎo)和社員們對(duì)我的幫助，讓我時(shí)時(shí)想起這次短暫的騎車到北京的旅行，它雖然艱難，但圓了我們邊疆戰(zhàn)士的夢(mèng)，我們到了北京 ，我們看到了日思夜想的天安門。

五十多年后的今天 ，當(dāng)我翻開(kāi)早已泛黃的相冊(cè)時(shí)，看到這張五位戰(zhàn)友在天安門前的合影 ，我雖然不知道戰(zhàn)友們現(xiàn)在何方，但我卻始終懷念那青春激情的軍旅生活 ，感慨我們?yōu)樽鎳?guó)強(qiáng)盛而不畏一切守衛(wèi)祖國(guó)邊疆的無(wú)悔人生。